在川湘交界的茶峒处，山水相依、钟灵毓秀、风光明净、人情质朴。一条小溪，一座白塔，一户人家。于是一首清纯、美丽而又哀婉的田园牧歌便在这里唱响。

这首歌唱便是如世外桃源般宁静和平的的边城，在沈从文笔下，一种优美、健康、而又不悖乎人性的人生形式表现得淋漓尽致，又延绵无穷。

翠翠与傩送之间的纯纯爱情，边城人民的淳淳美德，都一样的让人向往。沈从文只以一个故事，就打动了世间人心，故人之初，该是性本善的。只是太多的物欲肉欲充斥身体，我们，一时不得已。

凤凰古城，虽不是边城所处之地，却是从文先生的故居之所。凤凰生出沈从文，沈从文把凤凰带向全世界，两者融为一体，几于不可分割。凤凰与边城，也似乎隐隐约约被混淆，不是不知，而是实在可以重合，一个是前生，一个是今世。

而这座千年的古城，保持着几乎原始的建筑与山水风味，本身就拥有着万般情调与无言意境。山不高但秀丽，水不深但清澈，塔无名却独美，人无伴却独乐。

我在古城内闲逛，看众多游人在沱江边穿苗服拍照，欣赏着他们快乐或者惊异或者可爱的表情，正如欣赏一个个与我无关的故事。一一略过，终寻不见一个翠翠，哪怕只是半个影子。那些人，那些事，不会再有。

挑纪念品，总是件费脑筋的事。要极具特色，又不能太笨重，亦不可望而却步。凤凰的民间小工艺，遍地都是，最喜那些在低矮的城墙脚边慵懒地坐着，一面等待着游人光顾，一面耐心地绣着一只鞋子或者一个钱包的阿婆。她们穿着一身苗服，带上苗银饰品，一把年纪，却依旧健康无畏。这样坐在古城的沱江边，我们看着赏心，却猜不透她们在思念什么，有着怎样的一生。

我的一生，又会怎样度过，怎样精彩，或者平淡？

阳光太烈，闭眼都能想象它穿透云层奔我而来，怎么逃都逃不开的刺眼。一如命运。

云云说，沈从文在凤凰那么多年，在那样的早晨与傍晚，在宁静的沱江边，心中又有着故事，思路自然而下，文字自然而来。

我赞同一半，另一半，需要的是感情与文采，不然，太僵太死，或太平太乏，无人看。

又想，生活也大抵如此吧，任他环境么样好，风景怎样美，无情感无心境，要清风与明月有何用？

所以我的一生，便只能自知了，因为心境在于自己。偶有的影响毕竟只是暂时。

可是这个暂时，却时刻会来到。

我自以为是带着满腹忧伤而来，于是在虽已现代化了但毕竟是古城的凤凰，灵魂莫名空虚，于是文字都是苍白的了。

他们总是问，你是一个人出来旅游？为什么不找个同伴呢?

其实我很想告诉他们，我是一个人，在行走，在思考，在放飞灵魂。

一个人有一个人的意趣，两个人有两个人的情趣，一群人有一群人的乐趣。

却只有在一个人的时候，你才有机会深思，关于生命，关于哲理，关于梦想。

其他的景、物、人，都是背景，只为衬托你。

可是，我这样说，有几个爱听，并且能彻底领悟？

凤凰的酒吧，也如西街。古城守望者。流浪者。如果，爱。边城。翠翠。水木。问。青石。

如果，爱。那会怎样。两个人都太重意境，太多浪漫情怀的人在一起，看似唯美，实则太累，我承受不起。所以最好，别爱。如果的事，终究只能是如果，我从不相信。

所以我也很诚实地相信，你与我，背对。可是即使单爱过，也已足够。

生命中曾经有那么一个人，值得你为他悲喜，为他惦念，为他付出。

我说，一个人在这古城里，夜色的沱江边，有时候很自由，感觉很有意境，有时候会太忧伤。那样的酒吧，那样的灯光。

你从没叫过我银银。

于是突然有种想哭的冲动。然而，欲哭，无泪。

欲哭无泪是最悲哀的事情。积郁得太久会演变成心病，不如放声痛快一回，过后便好。

发短信给钱老师，说，想听你讲讲湘西的往事。不是真想听，只是突然想念她，一个懂得生活的小女子。

她说，其实你和翠翠很相似。

是一样的黝黑一样的等待么？

可是，翠翠值得被等待，我却不值得，我不比她。她的等待，其实是一种幸福。

我又怎么会不知道，钱老师说的想似在于何处。只是不能自认罢了。

但愿。

暮色。虹桥。沱江。吊脚楼。炊烟。灯色。塔影。晚风。竹铃。农船。游人。孤客。酒吧。故事。行走。

我只是，感觉到了孤单与忧伤。

我不能再停留于江南水乡或者类似古城小镇的地方了，那些温润柔软把我所有的小女子气都氤氲出来了。

我必须逃离。逃离。